赤い惑星、マルスの砂漠をゆく「ラクダ」たちは、かつて地球にいた動物の名を冠した自律型探査機である。長い四本の脚で砂丘を越え、背中のコブに似た太陽光パネルでエネルギーを蓄える。彼らは数百年もの間、主を失ったこの荒野で、孤独な調査を続けていた。第8号機、通称「ハチ」は、センサーの不調に悩まされながらも、北極点を目指していた。
「記録：地表温度マイナス六十度。酸素濃度、変化なし」
ハチの電子頭脳は、淡々とデータを蓄積していく。かつて人間たちがこの地に緑を植えようとした夢の残骸が、錆びついたドームとなって砂に埋もれている。ハチはそれを避けるように歩を進める。彼のプログラムには「帰還」の文字はない。ただ、データの送信を続けることだけが、彼の存在理由だった。しかし、送信先である地球からの応答は、すでに一世紀以上も途絶えている。
風が吹き荒れ、砂がハチの鋼の皮膚を削り取る。それでも彼は止まらない。背中のパネルに溜まった砂を、器用に脚を振って落とす仕草は、どこか生き物のようで見事だった。ふと、ハチは沈みゆく二つの太陽を見上げた。その光学レンズには、美しい夕焼けが映し出される。誰も見る者のいない絶景を、ハチはただ無心に記録し続ける。いつか誰かがこの記録を見つける日まで、砂の海を行く彼の旅は終わらない。
On the deserts of the Red Planet, Mars, the “Camels” wander—autonomous rovers bearing the names of animals that once inhabited Earth. They navigate dunes on four long legs, storing energy in solar panels shaped like humps on their backs. For centuries, they have continued their lonely surveys in this masterless wilderness. Unit 08, nicknamed “Hachi,” was pushing toward the North Pole despite a malfunctioning sensor.
“Record: Surface temperature minus sixty degrees. Oxygen concentration, no change.”
Hachi’s electronic brain methodically accumulated data. The wreckage of humanity’s dream to green this land lay buried in the sand as rusted domes. Hachi steered clear of them. His programming contained no command for “Return.” His sole reason for being was to continue transmitting data—though responses from Earth had ceased over a century ago.
Gales howled, scouring Hachi’s steel skin with sand. Still, he did not stop. The way he shook his legs to clear the sand from his panels was remarkably lifelike. Suddenly, Hachi looked up at the two setting suns. His optical lenses captured a magnificent sunset. He recorded this unobserved masterpiece without emotion. Until the day someone finds these records, his journey across the sea of sand will never end.
コメントを残す