僕の人生は、いつも洗濯物のことで頭がいっぱいだった。 特に雨の日には最悪だ。ベランダには干しきれない衣類が山となり、部屋の中は生乾きの匂いで充満する。ああ、晴れてさえいれば……。僕は空を見上げ、深くため息をついた。
そんなある日、僕は物干し竿に見慣れない「洗濯物」を発見した。 それは、しなやかな銀色の素材でできた、まるで風船のような形をしていた。大きさは毛布くらい。表面には複雑な幾何学模様が描かれ、触れると微かに電気のようなピリピリとした感触がある。 「なんだこれ？ 誰かのイタズラか？」 隣の奥さんにしては趣味が悪すぎるし、新しい洗剤のおまけにしては巨大すぎる。
僕は好奇心に負け、その銀色の風船をベランダから取り込んだ。 その夜、寝室でまじまじと観察していると、銀色の表面がゆっくりと膨らみ始めた。 パキ、パキ、という乾いた音を立てて、風船の継ぎ目が裂け、中から現れたのは、小さな小さな、タコのような宇宙人だった。直径五センチほど。全身が透明で、内部の臓器が透けて見える。 「……えっと、こんにちは？」 僕が呟くと、宇宙人はタコの吸盤のような足で僕の顔に貼り付き、何かをブツブツと語り始めた。どうやら、彼らの宇宙船が遭難し、緊急脱出ポッドとして僕のベランダに降り立ったらしい。太陽光で充電するタイプだという。
つまり、僕は知らないうちに、宇宙人を洗濯物として「干して」いたのだ。
「すまない、まさか宇宙船だったとは」 宇宙人は僕の額から離れ、申し訳なさそうにペコペコと頭を下げた。だが、すぐに新たな問題が浮上した。 「あの、僕、元の宇宙船に戻りたいんですが、もう充電切れで……」 宇宙人は、僕の部屋の片隅に置かれた、まだ生乾きのタオルケットを指差した。 「あのフワフワした『乾燥機』は、使えませんか？」
僕は、これから毎週、僕の洗濯物と一緒に宇宙人の脱出ポッドを「干す」羽目になるのかと想像し、深くため息をついた。明日の朝刊に「ベランダから謎の銀色の物体消滅」と載ることもないだろう。きっと、僕は彼らのことを誰にも言わない。そして、彼らも僕の家の生乾きの匂いを誰にも言わない。それが、この星での平和的な共存の第一歩だと、僕は妙に納得していた。
My life was always consumed by laundry. Rainy days were the worst. Clothes piled up on the balcony, unable to dry, and the entire room reeked of dampness. Oh, if only it would just clear up… I gazed at the sky and sighed deeply.
Then one day, I spotted some unfamiliar “laundry” on the clothesline. It was made of a supple, silvery material, shaped like a balloon. About the size of a blanket, its surface was covered in intricate geometric patterns, and touching it gave a faint, static-like tingle. “What in the world is this? A prank?” It was too tasteless for the neighbor, and too massive to be a new detergent freebie.
My curiosity won out, and I brought the silvery balloon in from the balcony. That night, as I examined it in my bedroom, its silvery surface slowly began to inflate. With dry, crackling sounds, the seams of the balloon split open, revealing a tiny, octopus-like alien. It was about five centimeters in diameter, completely transparent, with its internal organs visible. “…Uh, hello?” I mumbled. The alien, using its suction-cup-like feet, latched onto my face and began muttering something. Apparently, their spaceship had crashed, and this was an emergency escape pod that had landed on my balcony. It was solar-powered, it explained.
In other words, I had unknowingly “hung out” an alien as laundry.
“I’m sorry, I had no idea it was a spaceship.” The alien detached from my forehead and bowed repeatedly, looking apologetic. But a new problem immediately arose. “Um, I’d like to return to my original spaceship, but I’m out of power…” The alien pointed to a still-damp blanket in the corner of my room. “Can’t I use that fluffy ‘dryer’?”
I sighed deeply, imagining that I would now be forced to “hang out” alien escape pods every week alongside my regular laundry. The next morning’s newspaper wouldn’t report “Mysterious silver object vanishes from balcony.” I was certain I wouldn’t tell anyone about them. And they, in turn, wouldn’t tell anyone about the damp smell in my house. I was oddly convinced that this was the first step toward peaceful coexistence on this planet.
コメントを残す