3秒間の夏 / Three Seconds of Summer

放課後の校舎は、西日に焼かれた埃の匂いがした。 窓から差し込むオレンジ色の光が、使い古された床を長く引き伸ばしている。蝉時雨が遠くで激しく響く中、三階の廊下を歩く僕の視界に、向こうから歩いてくる彼女が映った。ただの移動。ただのすれ違い。それだけのはずなのに、一歩ごとに世界から音が消えていくような気がした。

一秒目。 目が合った。彼女の視線はまっすぐで、迷いがなかった。僕は咄嗟に逃げ場を探したけれど、結局どこも見ることができずに、吸い込まれるように彼女の瞳を真正面から受け止めてしまった。思考が白く濁り、昨日まで練習していた数学の公式も、好きだったはずの歌の歌詞も、すべてがどこかへ吹き飛んだ。

二秒目。 すれ違う瞬間、彼女の白いブラウスが微かに揺れた。石鹸のような、あるいは夏の湿った風が運んできた雨の予感のような香りが鼻腔をくすぐった。僕の心臓は、音楽室にある古びたメトロノームよりもずっと速く、不器用で暴力的なリズムを刻み始める。肺の奥に溜まった熱い空気が、うまく吐き出せずに喉に詰まった。

三秒目。 彼女の足音は僕の背後に消え、廊下にはまた、元の退屈な静寂が戻った。

時間にして、わずか三秒。 けれどその短い空白の中で、僕は一生かかっても言葉にできないほどの熱を飲み込んだ。振り返ってその背中を追いかける勇気なんて、最初から持ち合わせていない。僕はただ、火照った顔を伏せながら、網膜に焼き付いた彼女の残像を胸の奥に深く閉じ込めた。 僕たちの青春は、いつもこうして、誰にも知られることのない「三秒間」の積み重ねで、音もなく過ぎていく。

The school building after class smelled of dust baked by the afternoon sun. The orange light streaming through the windows stretched long across the worn wooden floors. While the frantic chirping of cicadas echoed in the distance, I caught sight of her walking toward me in the third-floor hallway. It was a simple movement, a mere passing. That was all it was supposed to be, yet with every step, it felt as if the sound was being drained from the world.

The first second. Our eyes met. Her gaze was steady and unwavering. I instinctively looked for an escape, but in the end, I could look nowhere else. I found myself meeting her eyes head-on, feeling as though I were being pulled into them. My thoughts turned a hazy white; the math formulas I had practiced yesterday and the lyrics of my favorite songs all vanished into the void.

The second second. As we passed each other, her white blouse fluttered slightly. A scent like soap—or perhaps the premonition of rain carried by a humid summer breeze—brushed against me. My heart began to beat in a clumsy, almost violent rhythm, far faster than the old metronome in the music room. The hot air trapped deep in my lungs caught in my throat, refusing to be exhaled.

The third second. The sound of her footsteps faded behind me, and the dull, familiar silence returned to the hallway.

It lasted only three seconds. Yet, within that brief void, I swallowed a heat that I could never put into words, even if I had a lifetime. I never had the courage to turn around and chase after her back. I simply lowered my burning face and locked the afterimage of her, scorched onto my retinas, deep inside my heart. Our youth always passes like this—silently slipping away through a collection of “three-second moments” that no one will ever know.

コメント

コメントを残す

メールアドレスが公開されることはありません。 が付いている欄は必須項目です